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CONFERÊNCIA. 
COMO FOI BATIZADA A EUROPA? (1). 
Senhor Diretor, meus Senhores, minhas Senhoras, meus caros 
Colegas. 
Já devo muito à Faculdade de Filosofia de São Paulo; mas, 
.além disso, devo-lhe ainda alguma coisa esta noite: ela me recorda, 
que é ao mesmo tempo agradável e melancólico, ela quer pe-
remptõriamente recordar-me os meus primeiros amores, que foram 
pela geografia, em tempos mui longínquos, em que eu não era 
ridículo, pretendendo ter amorés... Num momento de minha ju-
ventude, namorei, pois, de muito perto, a geografia; agradeço-vos o 
lembrardes isso, e vou tentar recordar-me de que, nesse tempo, fui 
ao menos meio geógrafo, para falar-vos dum problema de geografia, 
eu o ventilarei sômente como sei fazê-lo, simples e modestamente, 
isto é, como historiador que não é geógrafo, e procurarei, mostrar-
vos, que, do mesmo modo, pelos métodos da história e, enunciando 
problemas que a princípio parecem puramente históricos, pode-se 
chegar a tirar, tanto no conhecimento da geografia, quanto na sua 
prática, certo número de conclusões úteis. 
Dei a esta conferência o título de "Como foi batizada a Eu-
ropa?" e eis, com efeito, o que desejara dizer-vos a respeito: eis a 
questão que vos quisera apresentar: 
Quais são as partes do mundo? — Logo que temos 7 ou •8 
anos, fazem-nos esta pergunta e respondemos imperturbàvelmente: 
"A Europa, a Ásia, a África, a América e a Oceania". E isto se diz, 
precisamente em tôdas as partes do mundo. 
Quais são, acrescentam, , os limites da Europa? — Depois que 
temos 7 ou 8 anos, nos ensinam, dizem-nos: o Mediterrâneo ao Stil, 
Oceano Atlântico ao Oeste, o Oceano Glacial ao Norte; mas, que 
nos dizem quanto ao Leste? Aí, hesita-se; enfim, geralmente, aca-
ba-se por indicar os Montes Urais... e partimos dessa bela' asser-
ção. Dizem-nos isso, porque temos 7 ou 8 anos e somos crianças 
(1) . — Conferência pronunciada na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da. Uni-  
versidade de São Paulo a convite do seu Departamento de Geografia. Texto 
francês,• traduzido por Hilda Penteado de Barros. 
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sem defesa contra êsses grandes diabos de homens e professôres 
que lá estão para nos martirizarem e nos imporem suas opiniões... 
Não perguntamos porque; e, durante anos, durante tôda a nos-
sa vida, a noção da Europa, assim definida, já não suscitará pro-
blema para nós; ela fará parte do que chamo nossos "bens de fa-
mília", ou seja, essa dotação em noções carcomidas, na verdadeira 
acepção da palavra, isto é, corroídas pelo tempo como as velhas 
moedas, cuja efígie já não se vê, e de que, desde o nascimento, o 
"homo-europeus" se favorece, o que significa haver necessidade de 
ser singularmente elucidada essa noção que faz parte dêsses velhos 
bens de família que aceitamos tais quais... Pois nada há mais 
obscuro, mais misterioso que essa noção sôbre a qual julgamos não 
haver necessidade de explicações; todos sabem isso. 
A Europa, que é, pois? Limito-me a êsse nome de continente. 
A Europa, é uma noção de experiência? E' a comprovação efetuada 
por homens em momento aprazado,, que, com efeito, existia real-
mente um conjunto de países, por um lado tão semelhantes uns aos 
outros, tão aparentados entre si e, por outro lado, tão diversos glo-
balmente de todos os outros países, que os rodeavam, que um abis-
mo os separava e um batismo se lhes impunha; a imposição dum 
nome sôbre êsses países tão semelhantes entre si apresentava-se, 
pois, muito a tempo, como uma necessidade; donde, uma palavra, 
cujo sentido seria preciso saber, uma palavra que é a Europa? 
Para que os gregos tenham assim adquirido, por experiência 
direta, pessoal, a noção de algum modo necessária, a noção de evi-
dência duma Europa, teriam sido necessárias duas condições rea-
lizadas: 
Primeiro: que existisse realmente no globo um conjunto de 
países como acabo de definir, isto é, indiscutivelmente aparentados, 
cujo parentesco saltasse aos olhos, tão perfeitamente ligados uns 
aos outros e por tantos laços visíveis, que, à primeira vista, desse 
ao observador a impressão duma semelhança incontestável. 
Outra condição: que um número assaz considerável de indi-
víduos tivessem sido postos em estado de verificar, por observação 
direta e pessoal, essa homogeneidade dum vasto território, essa si-
militude, e o contraste mui vivo que êle deveria oferecer com os 
outros países, com os territórios vizinhos. Digamos, teria sido pre-
ciso que homens tenham explorado os países em áprêço, não por 
acaso, mas regularmente, metèdicamente, normalmente. 
Quanto ao que se refere à Europa, foi assim? Não, e pela me-
lhor das razões; primeiro — sabem-no e não vou divertir-me em 
arrombar portas abertas — não há Europa dada pela natureza. E' 
um fato e que diz tudo. Por tôda a parte os limites da Europa, ao 
menos o que pretendemos que sejam os limites da Europa, por 
tôda a parte passamos, não bruscamente, brutalmente, mas por uma 
série de transições insensíveis, da Europa à Ásia ou da Europa à 
África . 
Averiguai o caráter africano muito claro de certos aspectos da 
Espanha Meridional, o caráter claramente asiático de certas pai-
sagens da Rússia — na velha acepção da palavra Rússia Européia 
— da Rússia Oriental ou Meridional; verificar isso é uma futilidade 
sôbre a qual é' inútil insistir; mas, por outro lado, comprovai as pro-
fundas diferenças que separam a Noroega da Itália, a Irlanda da 
Sicília, a Dinamarca da Grécia, Praga de Lisboa, Estocolmo de 
Nápoles; é trabalho supérfluo, sem dúvida. 
Representemo-nos, no tempo longínquo em que o helenismo 
toma forma, os homens, ou movidos por insaciáveis curiosidades, ou 
por cuidados mui realistas de troca de mercadorias; representemo-
nos, se bem o quiserdes, algum heróico pesquisador do âmbar, que 
se ia procurar muito longe, às margens do Mar Báltico; tornemos 
a ler Heródoto, no livro 4, capítulo 33: conta-nos uma história in-
teiramente assombrosa; fala-nos duma cadeia ininterrupta de povos 
iniciados que se estendiam desde o país dos Hiperbóreos — eram 
os ribeirinhos do Mar Báltico até Delos, na Grécia, o umbigo do 
mundo, e que transmitiam de mão em mão misteriosos objetos sa-
grados, envoltos em palha de trigo (particularidade curiosa que 
tem interessante valor folclórico), isso por um sistema de relações 
estabelecido desde o Báltico até a Cítia, da Cítia ao Adriático, do 
Adriático a Dodona, depois na Eubéia, depois em Teno e, final-
mente, em Delfos — não sendo isso, absolutamente, imaginação de 
Heródoto; estando confirmada essa referência, ainda que fôsse  sò-
mente por uma série de depósitos de barras de cobre que encontra-
mos e assinalam, com efeito, aquêle caminho. 
Que é que podia impressionar êsses ousados, êsses intrépidos 
aventureiros, no curso de sua marcha perigosa? Não se pode pensar 
que eram semelhanças e um ar de parentesco entre todos êsses 
países que se estendiam desde o Báltico à Rússia Oriental e, de 
outro lado, até o próprio coração do mar Egeu; havia lá um ar de 
parentesco entre todos os países, os povos que nosso teórico via-
jante teria encontrado em sua viagem, desde a Grécia ao Danúbio, 
do Danúbio às florestas da Germânia, depois às margens do Báltico? 
Não, mas o que teria impressionado seriam as diferenças pro-
fundas, contrastes extremamente pronunciados nesta Europa onde 
ainda hoje, apesar de séculos e séculos, milênios de trabalho per-
sistente, — trabalho executado pelo homem que tende sempre para 
certa uniformidade — subsistem ainda diferenças enormes; existem 
ainda agriculturas sedentárias e pastores nômades, com economias 
transformadas em economias capitalistas mais ou menos adian-
tadas. 
Se nosso amigo possuisse um canhenho de viagem; se soubes-
se fazê-lo, aí teria inscrito menções, tôdas comparáveis às que, por 
exemplo, Stanley, quando jornadeava da África Oriental até o 
Congo, anotava cuidadosamente cada noite; ora era bem acolhido ,  
por tribos pacificas, que lhe traziam presentes, frangos; ora era 
muito mal recebido, a flechadas, por povos bárbaros. Para nosso 
amigo isso teria sido a mesma coisa, por razões imprevisíveis: por -
que bom acolhimento lá e mau aqui? Nunca o sabemos; seriam 
tantos problemas de psicologia difíceis de resolver. 
Então vêdes: aqui, montanhas geladas; lá planícies baixas e' 
carregadas de sol; aqui, florestas e lá, ao contrário, pastagens ver-
des. Quando êsses homens voltavam, julgais, que iam dizer: "aca-
bo de fazer uma bela viagem; •acabo de percorrer a Europa?" Não. .  
Muitos séculos mais tarde, quando Marco Polo fêz sua grande via-
gem, julgais que, triunfante, teria dito ao voltar: "Acabo de per-
correr a Ásia?" — Absolutamente não. — Compôs simplesmente 
um livro que intitulou: "O livro do discernimento das diversida-
des". E' o título que temos em todos os velhos textos manuscritos 
de Marco Polo: "O discernimento das diversidades". Das diversi-
dades, e não das similitudes. Vêdes, é um escriba que, mais tarde,. 
um século após, introduziu com sua mão a palavra Ásia, traçando 
no cabeçalho do livro êste título resumido: "Abaixo começa o livro 
de Marco Polo e das Maravilhas da Ásia, a Grande, e da Índia, a 
Maior e a Menor..."; é um belo título... Mas, que é a Grande 
Ásia? Mesmo ao escriba essa denominação não basta para abranger 
tudo de nossa Ásia. Ele diz com precisão: "A Ásia, a Grande, e a' 
Índia, a Maior e a Menor", que extrai do complexo asiático. 
Quanto à exploração metódica e seguida, na verdade, pode-
mos perfeitamente considerar os gregos como notáveis exploradores 
— abstenho-me expressamente de dizer "como os primeiros explo-
radores"; pois temos de mais a mais, tôdas as razões para crer que a .  
exploração do mundo se fêz muito antes dos gregos, por um povo 
completamente diferente, e como trabalhos recentes parecem 
bem permitir que o pensemos - - teve por centro, não o Mediter-
râneo, mas o Oceano Índico. Para lá convergem ao mesmo tempo 
o Extremo Oriente chinês, a Índia, o grande vale da Assíria, Babi-
lônia, o Irão e, enfim, o Egito. Obcecados em nossa concepção me-
diterrânea do mundo, afigura-se-nos que o Egito é território do. 
Mediterrâneo; mas não, o Egito é tributário do Oceano Índico, pelo 
Mar Vermelho, sendo, não obstante, também um país mediterrâneo. 
Eis, portanto, o Oceano Índico, para o qual convergem tôdas 
as mais velhas civilizações do homem, e estamos dispostos a desco-
brir provas, não escritas,• mas deixadas por tôdas as espécies de ins-
trumentos e objetos, que circulavam e foram utilizados em comum 
por todos êsses povos ribeirinhos do Oceano Índico; estamos dis- 
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postos a chegar a esta noção de que é o mundo indiano que foi, 
conhecido, que explorou e viu o comêço do que é a arte da nave-
gação, a arte de fabricar navios e de servir-se dêles, lançando-se 
ao mar. 
Portanto — digo a exploração metódica e seguida — pode-
mos considerar os gregos, não como os primeiros, mas como notá-
veis exploradores; é exatamente a seu próprio esfôrço que se devem 
o nascimento e os progressos duma geografia viva; êsses curiosos. 
impávidos, que eram os gregos, fizeram recuar muito, fizeram fugir 
ante sua curiosidade, sempre penetrante, lúcida e crítica, os mun-
dos fabulosos das velhas tradições, que perpetuavam e produziam o 
terror entre os homens; conseguiram bem repelí-los para além do 
Helesponto e do estreito que guardavam Caribde e Cila, e além 
das colunas de Hércules... 
Semearam sôbre todo o circuito do Mediterrâneo, um rosário 
de cidades novas, filhas de suas principais cidades marítimas. Mas. 
antes que, partindo ,dêsses pontos privilegiados, tivessem conseguido 
alçar o vôo para se apoderarem das profundezas das terras, para 
subirem de novo os rios, foi preciso tempo, muito tempo... 
Lembremo-nos de que Heródoto, êsse espírito tão crítico e in-
teligente, à procura duma testemunha autêntica que pudesse "ju-
rar-lhe sob sua honra" — como diríamos hoje — que, com seus. 
olhos, vira o mar cingir ao norte terras da Europa, declarou final-
mente que a procurara durante tôda a vida e não encontrara uma 
só vez. 
Assim, os gregos não podiam inferir, duma observação direta 
e duma experiência pessoal, a noção duma Europa. Ao longo dum 
corte, praticado da Grécia para o Norte, a soma das diferenças se 
sobressai, e muito, no total, das semelhanças possíveis; ainda não 
haviam chegado os tempos duma tomada de posse científica da .  
Europa pelos ribeirinhos engenhosos do Mar Luminoso. Então? 
Então, como acontece tantas vêzes, quando se quer remontar à ori-
gem duma dessas noções correntes sôbre as quais adormece tran-
qüilamente a humanidade, despenseira de seus trabalhos, então nas-
ceu a noção da Europa, primeiramente dum raciocínio abstrato; 
nasceu, se o quisermos, não duma observação concreta e positiva, 
mas de considerações, tôdas teóricas, que nada tinham que ver 
com a experiência. 
Mais uma vez, vamos comprovar a derrota; vamos tocar o, 
hallali dessa concepção dum mister que determina as ações dos 
homens, os seus pensamentos, do mister que submete o homem a 
suas necessidades; não, não é a privações que o homem replica, 
direta e imediatamente, por mais urgentes que sejam essas privações. 
Entre a necessidade e a ação há sempre alguma coisa que se 
interpõe, é a idéia, mesmo no domínio em que se deveria encontrar :  
a emprêsa mais imperiosa e mais absoluta da necessidade, o domí 
nio do alimento; lembremo-nos do mesmo modo de certo número 
de fatos, ao menos curiosos, fatos de ordem histórica; citar-vos-ei 
um, é a conquista da Gália por Júlio César. O exército gaulês, sob 
o comando do chefe que elegera, Vercingetorix, encontra-se blo-
queado, rodeado, de todos os lados, pelo exército romano, no alto 
do Monte Auxois, na região de Dijon; êle é cercado por Júlio César, 
que fêz em todos os lados do Monte Auxois uma linha de trinchei-
ras, maravilhosamente construídas com estacas ponteagudas, estre-
pes, etc. com tudo o que é preciso para que pudesse conservar esta 
frente enorme com diminutas tropas. Encontramos, por escavações 
executadas no Segundo Império, e ainda aí se encontram, em tôdas. 
ruínas, os vestígios das trincheiras de Júlio César; elas existem, eu 
as vi, eu mesmo, e não são invencionices. 
No entanto, êsses gauleses estavam lá; esperavam que grandes 
exércitos de socôrro gauleses viessem levantar o bloqueio; mas,. 
passou-se um dia, passaram-se dàis, e surgiu a fome; êles haviam 
comido o que tinham, já não podiam receber o que quer que fôsse, 
o exército romano os rodeava: renderam-se, então. Não tiveram um 
instante a idéia de sacrificar, para se alimentarem, para prolonga-
rem sua manutenção, sua resistência, para permitir a reunião das 
tropas de socôrro que operavam no centro do país, a idéia de sa-
crificar o que quer que fôsse dessa imensa cavalaria que lá estava 
à sua disposição... Porque, entre a carência, a necessidade de co-
mer e o ato de matar cavalos para comer, que havia? Uma idéia, 
uma idéia religiosa, o velho tabu do cavalo, que ainda brinca no 
íntimo de nosso inconsciente, pois há muitos homens em França — 
aqui, não sei se existe isso — mas ainda há em França muitos ho-
mens que têm uma espécie de recuo, de repugnância, quando se 
lhes propõe comer um bife de cavalo: é um tabu que se introduziu 
entre nós. 
Quereis outro exemplo? Dei-o já há muito tempo, em meu 
livro "A Terra e a Evolução Humana". Encontrei-o confirmado por 
um texto mui curioso sôbre os declives das grandes montanhas da 
índia. Em todos êsses países de declives da Ásia e no mundo 
africano, essas tribos campestres,• que impulsionam rebanhos diante 
de si e que, devido à sêca, morrem• algumas vêzes de fome, em 
certos momentos de suas peregrinações, continuam a tanger diante 
de si pobres animais, que caem, êles também, mortos de fome, uns 
após outros; mas, jamais têm a idéia de sacrificar alguns dêles, o 
que quer que seja do rebanho; êle é intangível, por que? Porque, 
ainda aí, entra a necessidade — nunca êsses homens sacrificam al-
guma coisa dêsses rebanhos, porque se interpõe a idéia de que é 
um capital, e aí não se deve tocar; provàvelmente também idéias. 
místicas que nos escapam. 
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Com maior razão, e se é assim no domínio da alimentação, é 
assim desde que se trata de conceitos, de idéias, de vistas gerais 
sôbre o mundo. Esse problema está muito longe de ser elucidado, 
e quando, outro dia, eu dizia que precisamos de tantos livros e de 
tantos trabalhos sôbre coisas absolutamente essenciais, eis justa-
mente uma delas que é essencial: a roda, que foi tão grande ins-
trumento de progresso para as civilizações que a adotaram. 
Há os realistas, os espíritos fortes, os malignos, que nos dizem: 
que mistério vêdes na roda? E' um tronco de árvore que se reta-
lhou em rodelas. Concordo; mas não é tão natural quanto isso. 
Primeiramente, retalhar troncos de árvore em rodelas, não é tão 
fácil; depois, quando temos a rodela, não temos a roda... Reuni, 
por uma peça de madeira ou do que quiserdes, duas dessas rode-
las; não creio que isso rolará; isso talvez se arrastará; isso fará 
sulcos no solo; não é a noção essencial da roda... Mas, em presen-
ça dessa tese, que é a da necessidade, há uma outra, a tese dos 
folcloristas, que se apoia em documentos incontestáveis: a roda ab-
solutamente não é uma invenção feita pelos homens, sob o império 
da necessidade; é a representação do sol, e houve, em inúmeras so-
ciedades, rodas mágicas; rodas sagradas, antes que houvesse rodas 
motrizes; houve rodas que para nada serviam — para empregar a 
linguagem dos realistas — e muito antes que houvesse rodas que 
servissem para qualquer coisa . 
As primeiras rodas, cuja representação temos em nossa civili-
zação, são as rodas dêsses admiráveis carros solares, que foram en-
contrados na Alsácia, de maneira bastante curiosa, durante a guerra 
de 1914-1918; houve duas ou três descobertas assombrosas de car-
ros sagrados com quatro rodas e sôbre a plataforma uma repre-
sentação do disco solar, e desde êsse tempo, encontramos imagens 
análogas por todo o mundo. A imagem da roda inspira-se no sol 
e destina-se a figurar nas grandes cerimônias solares. 
Aliás, a roda de oração existe por tôda a parte; por exemplo, 
entre nós, na Bretanha, quantas igrejas bretãs as conservam, as. 
quais se assemelham a rodas de tornos de fiar, com travessinhas 
onde se ligam campainhas, e que tocam cada vez que se diz •a 
oração; eu mesmo as vi na Bretanha, há uma dezena de anos; isso, 
portanto, não desapareceu, e isso funciona também no Tibete, do 
mesmo modo. 
Quisera muito que um dia haja, enfim, alguém competente, 
que consagre os 10 ou 15 anos necessários à grande pesquisa sôbre 
a roda; que nos dotasse com um livro que nos falta e é essencial ao. 
nosso conhecimento dos progressos da humanidade. Ele não seria 
utilitário; não colocaria a necessidade acima de tudo; colocaria a 
idéia entre a necessidade e a realização, a idéia, que sempre se en-
contra de novo na coisa humana; pois eu me embaraço em fazer 
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essa descoberta, e experimentei tirar-lhes conclusões: o homem é 
essencialmente um ser que pensa... 
Do mesmo modo, houve uma Europa teórica antes de ser uma 
Europa geográfica; para satisfazer a que foi ela feita? A uma ne-
cessidade do espírito — antes que os homens se interessem em dar 
a essa palavra uma acepção real, material, territorial, geográfica; 
que necessidade do espírito? A de analisar, de dividir e de recom-
por lógicamente o real; uma necessidade do espírito, o espírito 
grego, especificamente grego; para os antigos helenos, que racioci-
naram cêdo sôbre o mundo, êle tinha a figura duma esfera; se fôsse 
uma esfera, como conceber, de maneira ideal, de algum modo, a dis-
tribuição das terras na superfície dessa esfera? Necessàriamente, 
do modo simétrico: isso era exigido pela lógica do espírito grego. 
Tracemos um grande diâmetro num círculo, dum e outro lado; 
já não teremos de imaginar senão duas massas terrestres, eqüiva-
lentes, tão compridas quanto largas, uma e outra, porque são essas 
representações de comprimento e largura eqüivalentes que repre-
sentaram no espírito dos homens, e que era uma espécie de neces-
sidade lógica, de necessidade abstrata que se impunha a êsses geó-
metras natos, que eram os gregos; era preciso que assim fôsse para 
satisfazer à razão, e assim o foi, portanto, em teoria. 
Mas o que existe só existe, na verdade, com a condição de ser 
nomeado, de receber um nome, o seu nome; com tôda a naturali-
dade, chamaram à ocidental, uma das duas massas, Europa; inter-
pretai o que os fenícios chamavam Erebe, Oreb, rob, o Érebo dos 
gregos, o Gharb dos árabes; vêdes que o nome fêz fortuna dura-
doura: "O país do Poente, a região que vê a obscuridade cair sô-
bre si, quando o sol desce". 
Do outro lado, a outra massa, que era necessàriamente, por 
suas necessidades de lógica e para que tudo fôsse satisfatório ao 
espírito dos gregos, a inscrição da terra nesse círculo que era o, 
mundo, em duas partes iguais, a outra massa foi a Ásia, Ásia, o país 
do Oriente, País do Sol Nascente. 
Quando isso? Bastante tarde relativamente; pois o nome de 
Europa não se encontra uma única vez nos poemas homéricos, as-
sim como o nome de Ásia . Encontrareis indicado, mas não é ver-
dade, que se faz menção da Ásia no verso 461 do 2.0 canto da. 
Ilíada; mas não se trata da parte do mundo, e sèmente duma ci-
dade de Asis ou Asos, na Lídia . 
Nesse poema geográfico, que é a Odisséia, nenhuma idéia de-
continentes distintos. Essa idéia, e essa aparição da palavra "Eu-
ropa", para exprimir um dêsses continentes distintos, só é expressa 
pela primeira vez mais ou menos no ano 520, antes de Jesús Cris-
to, por êsse grande Hecateu de Mileto, de quem Abel Rey, em seu 
belo livro sôbre a "Juventude da Ciência Grega", página 498, nos. 
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fala com entusiasmo, como do homem que fundou a ciência his-
tórica fora de tôda a inspiração mítica. Ora, em sua "Volta do 
Mundo" — assim traduzo o - grego "Periddos Gês" — êle consa-
grava um livro à Europa, um livro à Ásia, um livro a uma ter-
ceira parte do mundo, cujo nome começava então a entrar em 
uso: a Líbia, isto é, a região donde vem o vento do Sudoeste, o 
vento Chuvoso; por que? Por que se descobriu a Líbia? Absoluta-
mente não. 
E' por que disseram, há a Europa, que vai, em baixo, do fundo 
do Mar Negro, onde os gregos foram muito cêdo, desde o fundo 
do Mar Negro, onde desemboca o Eufrates, que separava o conti-
nente, para ir às Colunas de Hércules, era preciso viajar; sabiam 
que era longe, muito longe; que eram necessários dias e dias de 
navegação, em todo o caso, até Caribde e Cila. Em baixo, havia 
a Ásia, mas não podiam prolongá-la; estavam apenas no meio dessa 
massa do Norte, que era a massa da Europa; então, juntaram a es-
sa Ásia as partes necessárias para que a Ásia e a Líbia reunidas 
fôssem mais ou menos o eqüivalente da totalidade da Europa. 
Considerações do espírito, e destinadas, cêdo ou tarde, a ser 
desmentidas pelos fatos. O inteligente Heródoto, que nasceu pouco 
depois da morte de Hecateu, em 484, já tinha a exata intuição dis 
so, e nos diz: 
"Ignoro — vide livro 4, página 45 de suas Histórias, — em 
que se puderam apoiar, sendo a terra uma, para lhe impor três 
nomes: Europa, Asia, Líbia; ignoro porque êsses nomes são nomes 
de mulher, e porque o Nilo do Egito, o Fasis da Cólquida, foram 
considerados como limties (ao Fasis de Alos, alguns substituem o 
Tánais, rio de Meótis, e o Estreito Cimério); não posso saber, con-
clui melancedicamente o grande viajante, o nome dos que determi-
naram êsses limites, e onde colheram essas denominações... Aliás, 
ninguém se assegurou, de maneira precisa, positiva, se a Europa, 
no Levante, a Leste e ao Norte, é bem rodeada de água ..." 
E' sempre sua obsessão; não quer aceitar sem provas; livra-
mo-nos disso, dizendo: "são as Fábulas de Heródoto"; não, é o 
espírito mais crítico, mais inteligente que há no mundo; mas a ne-
cessidade lhe fêz formular questões que não podia resolver, nem 
ninguém de seu tempo. Diz ainda: "Mas há um fato certo, a 
Europa, só ela, é mais considerável que os outros dois continentes 
reunidos; ela preenche o mesmo comprimento; mas sua largura é 
mais considerável que a largura da Ásia e da Líbia reunidas". 
Vêdes, êles são informados do que, primeiramente, foi uma 
condição puramente teórica, e depois a realidade, à proporção que 
a conhecem melhor, vem trazer-lhes numerosos desmentidos; lá 
estão êles entre a realidade, dum lado, e a existência teórica, a no-
ção teórica de continente, de outro. 
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Aqui me detenho, não tendo por escopo descrever um capí-
tulo de história da geografia, e seguir tôdas as vicissitudes da Eu-
ropa . Meu intento é mostrar que é uma consideração teórica do 
espírito e de modo que, por uma necessidade abstrata, os gregos,_ 
havendo formado a noção de continente, deram a um dêles o no-
me de Europa; ao outro, o nome de Ásia; a um terceiro, o de Líbia, 
sem nenhuma comprovação geográfica real. 
Feito isso, deixaram que seus sucessores, imbuídos da noção 
profundamente absurda e por conseguinte, tanto mais vivaz, de 
continente, a deslindassem — e quando um absurdo entrou nas es-
colas, sabemos todos que daí já não sai durante séculos e séculos . 
Tendo sido adquirida essa noção de continente, era necessário , 
tentar adaptar, de qualquer modo, as realidades geográficas, cada 
vez mais conhecidas; a noções que nada mais queriam dizer, geo-
gràficamente falando ... 
Direis que são velhíssimas histórias: mas não, ainda no século 
XVIII qual era a obsessão, a grande obsessão dos espíritos aventu-
reiros? Por que houve essas explorações maravilhosas dos inglês-
ses, dos franceses, através do Oceano Pacífico? Que é que impeliu 
êsses homens a fazer êsse trabalho? Uma necessidade, certamente 
não; não, não se pensava um instante na mística do continente, da 
massa continental requerida pelo equilíbrio e pela simetria; que era 
preciso descobrir? O grande continente austral, do qual se dizia 
que o holandês Tasman fizera o périplo, e que formava uma for-
midável massa ao sul do Oceano Pacífico; era preciso descobrí-lo, 
e já se desenhava, com precisão, o mapa em 1744 (John Camp-
bell, um inglês), um mapa tão conjectura) quanto extraordinário, 
esperando-se que o nosso grande Buache, geógrafo de Napoleão I, o 
mostrasse, dez anos mais tarde, ligado à América do Sul pela Terra 
de Drake, e à África pela Terra da Circuncisão. 
Era preciso descobrir o Continente Austral, que era necessà-
riamente lógico, pois, já que, nos mapas, se possuiam traçados de 
pequenas terras, poder-se-ia concluir disso que eram ilhas; mas não, 
era preciso reuni-las e delas fazer um continente que ninguém ja-
mais vira.. . mas que era uma necessidade, porque era necessário 
um contrapeso à massa dos outros continentes do norte do Pací-
fico: êsse contrapeso, procuravam-no numa massa terrestre que 
se imaginava tão bem quanto possível. 
Era o intento de Cook, quando partiu, em missão do rei da 
Inglaterra, para descobrir o Continente Austral; franceses também 
partiram para isso . 
Restabeleceram idéias: vêem-se realidades e revogam-se opi-
niões; é o grande alimento da humanidade no século XVIII; mas 
hoje, não é comovente, e um pouco humilhante para o espírito, ver 
os esforços desesperados que tentam nossos inventores de manuais,, 
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para adaptarem a nossos conhecimentos, assaz resumidos sôbre o 
mundo, noções antiqüadas, desprovidas de todo o sentido? 
Abri alguns dêsses manuais, antes de vir a êste país, e dêles 
vos apresento uma citação: 
"As terras emersas dividem-se em três continentes: o Antigo, 
o Novo e o Continente Austral; julga-se que existe, nas regiões an-
tárticas, um 4.° continente; êsses continentes são de extensão mui 
variáveis; o maior é o Antigo, que abrange, êle só, 80 milhões de 
quilômetros (admirai a precisão dêsses número — quanto abrange 
•essa realidade, cujos limites não conhecemos... ). Cada um dês-
ses continentes se compõe duma ou várias partes do mundo. No 
Antigo, distinguem-se a Asia, a Europa, que não é senão a mais 
extensa das penínsulas asiáticas e a África, ligada à Asia por um 
istmo muito estreito, hoje cortado pelo Canal de Suez...". 
Felizmente, os autores têm, acêrca disso, um arrependimento 
crítico: 
"Essa divisão é artificial por diversos motivos" — dizem êles 
— notai, incidentemente, que êles não aplicam êsse epíteto de ar-
tificial à noção de continente; aplicam-no às partes do mundo. 
"'Elas são artificiais, e seus limites variaram no século XVII; por 
exemplo, era o Don o limite oriental da Europa; hoje, dizemos o 
Ural. E a Insulíndia, à mercê das convenções, ora se inscreve na 
Ásia, ora na Oceania". 
Podem-se divertir os pobres rapazes, as pobres moças que 
lêem isso? Isso, aliás, não os distrai absolutamente; podemos diver-
tir-nos em escrever isso? Vêdes, quando uma tolice foi proferida, . 
não a eliminamos; tendemos a justificá-la razoàvelmente confia-
mos a textos a noção irreal e absurda de continente; Hecateu de 
Mileto diz lôgicamente, mas êle nada sabe: "deve haver tanta 
terra em cima, quanto em baixo", mas, já não o admito entre nos-
sos compatriotas. 
Transportemo-nos um momento a outro mundo, outra esfera, 
fora da Europa: Europa, Asia, África, concepções de ocidentais, 
concepções dos gregos e dos romanos, satisfazendo-se-lhes a neces-
sidade de generalizar, de substituir o real pela lógica. Ao contrá-
rio, vêde os chineses, tais quais Granet nô-los fêz conhecer, em dois 
livros clássicos admiráveis, não sômente para conhecer os chine-
ses, mas para nos conhecermos em comparação do que êle nos diz 
dos chineses, de nossas idéias, de nossos sentimentos, de nossas 
maneira de proceder, em relação à sua civilização. 
Para êles, não se trata duma terra esférica, com a circunfe-
rência ocupada por um rio contínuo, e que admite necessàriamente, 
para a ordem, para a simetria, para o repouso do espírito satisfeito, 
massas continentais em perfeito equilíbrio. - 
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Não, pára os chineses, é o Tempo que, por ser cíclico, evoca 
ê conserva a idéia de círculo. O espgço é concebido por êles como 
um quadrado, e a terra, que é espacial, é, portanto, igualmente 
quadrada; vós todos tendes visto, nessas velhas plantas de cidades 
chinesas, que o muro exterior que engloba o principado é quadra-
do, assim como o muro do recinto da cidade, e quando os chineses 
vão para a guerra, o contôrno de seus acampamentos é quadrado. 
Além dos quatro lados que assim emolduram a Terra dos Ho-
mens— isto é, a que pertence aos chineses — encontra-se uma 
como que franja de regiões vagas, que se chamam os quatro ma-
res; nesses quatro mares habitam, respectivamente, quatro espécies 
de "bárbaros", que têm nomes muito complicados; suponho, neste 
momento que me torno chinês; os bárbaros, portanto, são os não-
chineses (pois é um fato, verificado em tôda a parte, sob tôdas as 
latitudes e em tôdas as épocas históricas: nós somos os civiliza-
dos, e os outros são os bárbaros), aparentados com diversos ani-
mais, mui expressamente designados; os bárbaros dos chineses 
participam da natureza dos animais; e quando se reune o mundo 
inteiro, êle forma, fora do conjunto quadrado que os chineses guar-
'necem, um quadrado exterior, que engloba o quadrado fundamen-
tal dos chineses. 
Não há espaço, nessa concepção, para alguma coisa que re-
sulte dum fato de experiência, mas sômente duma idéia precon-
cebida; não há lugar para uma divisão geográfica do mundo em 
continentes. 
Isso quanto aos chineses; mas, quanto aos indianos? Em sâns-
crito, como em árabe, a palavra que traduzimos por "continente" 
exprime a noção de ilha, e o mundo consiste em certo número des-
sas ilhas concêntricas, separadas por mares de leite, de mel, etc . 
A ilha central, rodeada por um mar salgado, tem no centro uma 
grande montanha, e a Índia está ao pé dessa montanha; o resto, 
realidades e imaginações, arranja-se, como se pode, segundo as 
Épocas e os sistemas. 
O espírito indiano não tem exigências geométricas como o 
-espírito grego; êle deixou os povos, míticos ou reais, arranjar-se 
inteiramente ao redor, numa ordem qualquer . 
Não parece que as experiências dos indianos os tenham, du-
rante muito tempo, imbuído da noção de Europa; Açoca, um dos 
grandes sábios da Índia, enviou missionários budistas até às bor-
.das do Mediterrâneo; mas não se sabe que 'se tenham preocupado 
com a questão,• nem com a Europa, nem com• a Ásia-. 
E quando chegaram à Índia invasores, os hunos, os turcos, os 
mongóis, ou quando se colonizou a Indochina, não resultou dêsses 
,.contactos nenhuma mudança na cosmografia tradicional dos in-
dianos. 
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E hoje? Sem dúvida, houve importações de idéias ocidentais; 
os diplomatas, os ministros, os intelectuais dêsse mundo indiano to-
maram parte em reuniões internacionais, e viram, pelo menos, as 
pequenas etiquetas atrás das quais se classificam as nações; mas 
nunca etiquetas dos continentes... Êles se familiazaram com nossas 
concepções lentamente, dificilmente. 
Hoje, parece, há uma noção de Ásia, que tomou sentido rei-
vindicativo bastante claro, em face da Europa e da América do 
Norte . 
No Japão, principalmente, utilizou-se essa noção de Ásia na 
propaganda política; mas, dizia-me um dos grandes indianistas, 
Jules Bloch, quando eu o interrogava sôbre êsse assunto: "Há 30 
anos, quando eu estava na Índia, custava-me muito fazer compreen-
der, a meus interlocutores, que a França,, que não era a Germânia, 
não era também uma província inglêsa, e continuo, aí de mim!, a 
receber ainda, de quando em quando em Paris — é um "aí de mim!" 
econômico, baixamente econômico — cartas que me chegam fiel-
mente, porque não são suficientemente seladas, porque o carteiro 
vem reclamar o que lhes é devido... Elas são seladas como para 
a Inglaterra, mesmo por pessoas que sabem ler, que sabem escrever 
o inglês, e que têm diplomas de Universidades inglêsas". 
Vêdes a admirável tenacidade da Humanidade; é o que eu 
queria demonstrar-vos esta noite, tomando essa noção de Europa, 
cuja origem não se procura bastante. Tenho bem vontade de acres-
centar que é, do mesmo modo, curioso que essa noção de Europa, 
que ainda hoje procuramos, porque, enfim, fala-se muito da Europa 
em nossos jornais, nos congressos mundiais e às margens do Isle, 
em minha boa e velha cidade universitária de Estrasburgo, onde se 
realiza atualmente um dêsses congressos; é curioso que essa Euro-
pa, ninguém seja capaz de conferir-lhe uma definição inteligível, 
que signifique alguma coisa... Desde a origem, ela foi uma eti-
queta que perpètuamente, através de tôda a História, procurou uma 
realidade sôbre a qual possa colar-se finalmente. 
Esperemos que o Congresso de Estrasburgo e os congressistas 
fornecerão enfim, um substrato a essa noção, e que ela, afinal, po-
derá ser-lhe aplicada; formulo êsse voto de todo o coração, embora 
permaneça um pouco pessimista; mas a Humanidade se conserva 
aferrada a suas velhas idéias. A Humanidade morre, e depois re-
nasce... Morre e se perpetua; é como a velha Guarda de Napoleão 
— a Humanidade morre.. . mas não se rende-nunca... 
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